冰箱不是保险箱!小编搜集了关于冰箱被忽视的9个细节,你中招了吗?
又到“群蚊乱舞”的时候了,关于小蚊子的11大秘密,一一为你解开。
■救赎■
在一九四二、一九四三年,这时救灾的概念,仅仅是能填一下快饿死过去人的肚子,把人从死亡线上往回拉一把。我从发黄的五十年前的报纸上看到,一个外国天主教神父在谈到设立粥场的动机时说:“至少要让他们像人一样死去。”
——《温故一九四二》,作家刘震云写于1993年12月
“至少要让他们像人一样死去。”
史航爱做读书笔记。十九年前初读《温故一九四二》时,他在摘抄本上记下这句话。
多年后,冯小刚表示这是他删得特别不舍的一场戏:“日本人来之前粥场舍粥,粥太少,人太多。神父就说一个条件,你们把街边的人埋了。人死我们救不了他们,但是人死了要有死的尊严,就是总不能曝尸街头。灾民们一块喊,埋不过来。又说,那把你们亲人埋了。灾民们又喊,先顾活的吧。这些都删掉了,实在没有篇幅,电影如果让观众看3个小时的话是很难做到的。”
电影中最终删掉的,还有张涵予饰演的安西满的结局。日本人来了,要发粮食给老百姓,把粮食堆在教堂院子里,让他们看着。这时候安西满已经精神崩溃了,半夜来找梅甘神父,说:“我知道魔鬼在哪里了,魔鬼就是粮食。”说完之后安西满把火把扔到粮堆里烧那些粮食。日军听到动静进来,开枪,他被打死,托马斯·梅甘去抢救他,也被打死,两个人一横一竖,两个人的尸体叠成了一个十字架。
日本人到来之前,张国立演的范东家曾带着孙子找到洛阳的教堂,想把孩子托付在这儿。他跟安西满说,我不跟你开玩笑了,我不嘲笑你了,你能把我孙子接过去吗?你要可以我现在就信主。因为觉得你们这儿有粮食吃。后来别人告诉他安西满已经疯了,老东家一看没戏,又抱着孙子走了。
1942年,河南人没有方舟。
“世界战争的格局,国弱敌强的形势,派系、体制的局限,好像种种困境纠结之中,老百姓,只有老百姓,总是最没‘价值’,最先和最轻易被放弃的那一个。”“南宋时,沦陷于北方的中国人民,有个称呼叫‘遗民’。‘遗’者,扔下的意思……”一如跟蒋介石吃早餐的河南省主席李培基最终被精简掉的一段台词:“我不能说呀,人家都说世界历史这么大的人物,我就觉得300万人算个屁啊。但我一出来又觉得:不是个屁啊,这是300万人命呢。”历史的车轮轰然前行下,那颠沛流离3000万难民似乎注定命若蝼蚁。
有人视之为表现历史的勇气。“下面饿殍遍野,上面官场百态,这种事历朝历代都屡见不鲜,只是以前没有那么详实的记录。《一九四二》,就是我们这个民族几千年的苦难史的一个断片。”
直面这样的现实需要更大的勇气。
在分享会上被问到“出路”,史航说:“很简单,这个片子结尾,它不是走向宗教,而是一个失去一切的老地主,遇到了一个失去一切的小女孩,‘你叫我一声爷,咱俩就算认识了’,拉起手一走,多少年后,这个小女孩成了‘我娘’。这里面,其实什么是希望?希望就是我娘活下来了,我出生了。这就是希望。这个比宗教重要得多。就是,中国人还是有些人活下来了,而且中国人再遇到中国人,能再生出中国人来。这就是希望。”
就像徐帆演的花枝最后被卖之前,她把牌位塞给自己的儿子:“记住,老家是延津。”“我想,在大时代的洪流中,我们每个人被裹挟,可能被人活活从土壤里边拔出来,我们只是尽量带着自己的根须一块儿上路。这个祖宗牌位让我记得从哪里来。其实就是花枝作为一个母亲,除了卖身给孩子留下一点小米之外,就是留这个牌位、留这个记忆。我们其实能做的也就是这种,一次次重复,把我们这个家庭有限的信息传给下一代。我知道的我的爷爷、我的太爷爷的记忆,也是他们通过这么一种方式,他们也没出书、没有记载在网上,他们也就是口口相传,传递着让我如今能够知道。这个对我来说比较有意义。”