野牦牛:雪域至尊
野牦牛,是高原上最令人心悸的野生动物。
仍清晰记得,今年在可可西里五道梁的首次相遇。远远望去,它四蹄扎在初夏金黄的牧野,宛如一块巨大的黑色磐石,纹丝不动地傲立在山脊上。硕大坚硬的犄角直抵苍穹,披挂至腹下的长毛在劲风中瑟瑟摆动,浑圆壮硕的背脊散发出无以撼动的尊严。
青藏高原如此广袤,与野牦牛的际会总是一种可遇而不可求的奢望。于是,在玉树藏族自治州曲麻莱县的“天上措池”,当听到牧民带我们去看野牦牛群,浑身的血液便如同草原上驰骋的骏马——止不住贲张起来。
一头成年雄性野牦牛的肩高在1.75米以上,体重达800到1000公斤,是牦牛的两倍多。它们也是青藏高原乃至中国现存最大的有蹄类动物。
它们长着一对灰黑色的大角,双角向外伸展并弯向后方。通体是黑色,胸部、腹部的长毛几乎能拖到地上,尾巴可长达一米多,整个身体看上去就像披着一件巨大的蓑衣。
根据百年前西方探险家、博物学家的记载,巅峰时期的野牦牛种群在青藏高原的分布非常广泛,除了藏北羌塘、新疆阿尔金山,青海西南部一直到中东部地区都有大量野牦牛的存在。最大的野牦牛群可达几千头之多,当它们奔跑起来,一路尘土遮天蔽日,整个大地为之震颤。
过去的一个世纪,野牦牛的种群数量不断下降,一度面临灭绝的风险。目前,野牦牛的分布区域绝大部分已经被压缩到了羌塘中北部、阿尔金山、可可西里的保护区内,零星的种群与家牦牛混居在一起。整个青藏高原地区的家牦牛有1400万头之多,可以说,野牦牛完全生活在它们的包围之中,越来越脆弱。
年智措尕山上,学着措池牧民的样子,我们弓下腰,蹑手蹑脚地一步步爬向山顶。待望向山下的那一刻,一瞬间,心怦怦怦怦一通狂跳,剧烈的仿佛要冲出胸腔。谢天谢地,一群60多头的野牦牛群,如此完美地近距离呈现在眼前……
那一刻,我认定自己是这个世上最幸运且幸福的人。那一刻,我不禁热泪盈眶,对于自然,对于这些仍自由栖息的庞大生灵,我们能做的便是默默架起摄像机,用心记录这蹄声滚滚的江源。(姚斌 张多钧)